（三）
还没有在第三乐章的凝重的阴郁里缓过来，第四乐章刺耳喧嚣宛如来自地狱绝望的呼喊，把我的神经逼上了绝路——世界末日到来的声音不过如此。
一片混乱中，双簧管、单簧管、圆号和长号齐奏，发出声嘶力竭的怒吼，预示这冲突即将的爆发。
它们不留余力地互相争斗着，试图用愤怒燃起的火苗，将这个世界烧个干净。而后演变为了弦乐和管乐气势汹汹的对峙，疯狂的合奏，是各个势力在末日降至的搏斗。
然而，再猛烈的大火最终也会熄灭，狂乱中爆发的能量也终将会衰退。持续的战斗随着能量的消耗殆尽戛然而止，转变为了小号在一片废墟中微弱的喘息。
而后，小提琴奏出了一段安静祥和的旋律，像是一种对暴力与杀戮的宽恕和惋惜。接着，由低音提琴和大提琴演奏优美的拨奏合奏，旋律的音量在定音鼓发出的隆隆鼓声中逐渐增强，而后是一段短暂而又漂亮的圆号独奏，却渲染了平和却不可持久的感觉。
长号和小号奏出的短暂音符预示着另一次高潮的到来和混乱的回归。果然，再一次的风暴涌现，战斗骤然在再度出现的混乱中展开，直到圆号在远处三角铁的伴奏下奏响欢乐的乐音为止才结束……
蕴藏着巨大能量的湍流一直在暗处涌动着，一次次短暂的平静和一次次被激起的冲突，让我的受到了前所未有的震撼——我从未体验过这样的音乐。
在马勒的交响曲里，我听见了大地最原始的脉动，斗争的喧嚣与喘息，和平的宽恕与哀叹，目睹了生命与死亡的轮回。
我看见了最广阔的世界，恒定并游移着的宇宙里，古老的星辰运作交替，由诞生走向衰亡。
或许，若莫扎特是奔涌不息的溪流，贝多芬是波澜壮阔的大海，那么马勒，便是整个宇宙。
摄于UCD足球场外
去了解了一些而后知道，马勒，本身就是一个宇宙的流浪者。
“我是个三重意义上的无国之人：在奥地利，我是个波西米亚人；在德意志人眼里，我是奥地利人；在整个世界中，我是一个犹太人。到处被看作闯入者，在任何一个地方都不受欢迎。”
在亲眼目睹了五个兄弟姐妹在童年夭折，在而立之年失去双亲，婚后女儿离世，妻子出轨，而犹太人的烙印使马勒终生生活在排挤之中。
极端的孤独，无所归宿的心灵，漂泊无依的灵魂使他成为了彻头彻尾的无家可归者，他的人生彷佛就是一部精神放逐史。
于是，他把宇宙当作了自己的归宿——那种混乱中的秩序，死寂中的旖旎，虚空中的恒定，是他最后可以依靠的安慰。
马勒曾亲自这样解说自己的音乐：
“在我们论及的这个地方，乐曲的结尾只是表面上的，是完全意义上的虚假结尾。我的意图是表现这样一种斗争：当每个人认为胜利近在眼前时，它实际上却遥不可及。”
人类永远喜欢美好事物，我们喜欢和谐，喜欢美，喜欢爱和温暖。然而，马勒实际上所做的，就是让你看见另一面的世界。
摄于Davis郊外
他用音乐表达苦难，表达死亡，表达扭曲的真实：生活并非是全部由真善美构成的，残酷和阴暗充斥其中，在美好的幻象中掩盖着痛苦，虚伪和丑恶——只有愿意相信并认清了生活的另一面，真正发现以后，便不再恐惧。
生命的道路早已定下，不论你如何挣扎，都必须走向死亡。当然死亡并不可怕，我们必须做的只是正视它而不是回避它。
“如果说贝多芬的‘命运’主题还是源于传统古典哲学的‘物质’与‘精神’范畴，那么马勒音乐的‘生命’命题则出于人的本体论，并以更多愁善感的世俗细节见长，呈现出浓厚的世纪末情怀。”
其他作曲家们，如柴可夫斯基，贝多芬，莫扎特，舒伯特等，都在作品里有过对死亡的描述。然而，与他们常常采用的第三人称的叙述视角不同，马勒用的是更为挣扎的第一人称视角——亲身经历了苦难，见证了生离死别，亦受到了这充斥着动荡和矛盾的世纪之交欧洲哲学与文艺思潮的“世纪末情怀”的笼罩之下，他由内心的彷徨遁入内省，转向了人对生命的探求，对苦难与死亡的思考。
据说有一种症状叫做“马勒综合症”。虽只接触了短短几天，我却大概已经患上了——一天，不，几个小时不听马勒就浑身难受。
早上一醒来脑海里就会有他的某一部交响曲里的某一段旋律，一定要打开播放器听一段才能起床，晚上躺在床上必须听一个乐章才能安然入睡——甚至，我现在已经暂时全然忘记了其他的作曲家，每天走在路上，公交上，吃饭时，发呆时，听的，一定是马勒，只有马勒。
据说，喜爱古典乐的人，对不同的作曲家的作品的喜爱程度会随着年龄改变。而痴迷于马勒的，大都是步入中年之人。二十一岁的我听马勒，不知道为什么会受到如此之强烈的震撼。
或许是一个契机吧。
就在那个晚上，下课回公寓的公交上，一位老朋友和我聊到近况，他问起我今天的pre做得怎么样，说着说着，平时一向克制的我，突然开始刹不住地倒苦水。
最后，我说：
“说真的，我现在的孤独一般人真的忍受不了。”
在一个人坐在桌前，点开马勒的《第一交响曲》，那种扑朔迷离的孤寂感瞬间弥漫了整个房间——他，一个游离的流浪者，用一整个宇宙的寂寥拥抱了我作为个体的孤独。
也许就在那一刻，我走进了马勒的世界。
他说：“交响乐必须像一个世界，它必须包罗万象。”
我承认自己也许太年轻，浅薄的阅历不足以理解生命与这个世界，以及马勒对它们的诠释。但，在它们面前，我感到了如此强烈却难以名状的敬畏，激动，与着迷。
初次接触，面对马勒，我感到自己一无所知，仅有一些浅薄的印象，却不知不觉写了这么多。
之后的路还很长，我还有长长的一生，去理解，去感悟他，他的音乐，与他构建出的那广阔的世界。
【公众号：维度共振】